Leur monde était simple et compréhensible. Le sien, en revanche, était en train de s’effondrer.
Derrière elle, la voix de Gergő retentit :
— Tu ne m’en veux pas ?
La question semblait presque absurde.
Devant elle se tenait l’homme avec qui elle avait partagé vingt-deux ans de sa vie. Les nuits, les peurs, les maladies, les joies, les victoires de leur fils. Celui avec qui elle avait rêvé de vieillir.
Et il lui demandait simplement :
« Tu ne m’en veux pas ? »
Szilvia se retourna lentement.
— Tu crois vraiment que je devrais crier ? Briser des assiettes ? M’évanouir ? — demanda-t-elle doucement.
— Je… je ne veux pas de dispute, — murmura-t-il.
— Pas de dispute… — sourit-elle amèrement. — Alors vingt-deux ans ne méritent même pas un bruit ?
Gergő baissa les yeux.
— Je suis fatigué, Szilvia. Depuis longtemps, on vit comme des colocataires.
— Non, — répondit-elle calmement. — On vit comme ça parce que ça t’arrange.
Il la regarda, surpris.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Pendant des années, j’ai fermé les yeux. Sur tes retards. Sur tes « réunions ». Sur ton téléphone caché. Sur tes sourires disparus.
Il pâlit.
— Tu le savais ?
— Je le sentais, — corrigea-t-elle. — Mais j’avais peur de l’admettre.
Un silence lourd s’installa. Seul le tic-tac de la vieille horloge résonnait — celle qu’ils avaient achetée quand ils n’avaient presque rien, sauf des rêves.
— Il y a quelqu’un d’autre ? — demanda-t-elle à voix basse.
Il ne répondit pas.
Son silence fut une réponse.
— Alors ce n’est pas une histoire de sentiments perdus… — murmura-t-elle. — Tu as trouvé quelqu’un.
— Ce n’est pas si simple…
— Ne me fais pas ça, — l’interrompit-elle. — Ne m’humilie pas avec des excuses.
Elle ouvrit une armoire et sortit une vieille boîte de photos.
Le mariage. Les vacances. Leur fils bébé. Noël. Les anniversaires. Les sourires.
Elle les étala sur la table.
— Tout ça, c’était une erreur ? — demanda-t-elle.
Il resta muet.
— Dis-moi au moins que c’était vrai, à l’époque.
— Ça l’était… — souffla-t-il. — Avant.
« Avant. »
Un mot qui brisa sa vie en deux.
— Comment elle s’appelle ? — demanda-t-elle doucement.
— Une collègue… — avoua-t-il. — Depuis presque deux ans.
Deux ans de mensonges.
Deux ans de double vie.
Pendant qu’elle cuisinait, attendait, espérait.
— Donc tu me quittes depuis deux ans, — dit-elle lentement.
— Je ne voulais pas te faire souffrir…
— Tu me faisais souffrir chaque jour.
Il s’approcha.
— Tu es forte. Tu l’as toujours été.
— Ne dis pas ça ! — cria-t-elle pour la première fois. — N’excuse pas ta trahison avec ma force !
— Je t’ai donné mes plus belles années ! Ma carrière ! Mes rêves ! Et toi, tu me remplaces comme un vieux meuble !
Elle inspira profondément.
— Le pire, ce n’est pas que tu partes. C’est que j’ai vécu à côté d’un étranger.
Elle regarda la porte de la chambre.
— Fais tes valises.
— Maintenant ?
— Oui. Maintenant.
— Tu me mets dehors ?
— Non. Je reprends ma vie.
Il commença à ranger ses affaires en silence.
Chaque bruit lui déchirait le cœur.
Quand la porte se referma derrière lui, elle resta longtemps immobile au milieu de l’appartement.
Puis elle s’approcha de la fenêtre.
Les enfants. La ville. La vie.
Tout était pareil.
Sauf elle.
Elle sourit à travers ses larmes.
Pas parce que ça ne faisait plus mal.
Mais parce que, enfin, c’était vrai.
Отправить ответ