Lorsque la mère nous a quittés, il s’est avéré qu’elle avait laissé un secret à chacun des enfants

Il y avait un vent fort ce jour-là. Leur mère gisait dans une boîte en bois doublée de tissu rouge et semblait endormie. Le vent a arraché les pétales des femmes se tenant en face avec des fleurs d’automne du jardin de devant et les a dispersées sur le trou fraîchement creusé, sur la boîte rouge, sur la mère. Des pétales blanc-lilas tombaient sur le visage, sur le mouchoir.
Mark fit un pas, bougea un peu, comme s’il s’attendait à ce qu’elle ouvre les yeux et enlève les pétales qui gênaient. Mais réalisant à nouveau ce qui s’était passé, il s’approcha et les retira lui-même de son visage.
Quelques vieilles femmes du village se tenaient à distance et hurlaient, ne pleuraient pas, mais hurlaient. Sans larmes et tristesse particulière dans les yeux. Par habitude. Dans ce village mourant, il restait peu d’habitants, et ils furent escortés dans leur dernier voyage comme d’habitude.
Il y a deux ans, ils ont vu leur père lors de son dernier voyage ici. Tous les enfants sont venus tous les week-ends pendant près de deux mois et lui ont à chaque fois dit au revoir mentalement. Ce dimanche-là aussi, ils se sont dit au revoir, déjà pour toujours. Maman a tout organisé elle-même. Elle n’a pas demandé d’aide, de compassion. A calmé tout le monde.

Mark n’a pas eu le temps de rendre visite à sa mère, ils l’ont informé trop tard. Les frères jumeaux n’ont même pas eu le temps de se dire au revoir à temps. La sœur cadette, grande comme des frères, avec une longue tresse blonde, ressemblait encore à une fille et, comme une femme, ne retenait pas ses larmes. Et elle n’a pas eu le temps de retrouver sa mère vivante.

Comme d’habitude, le fils aîné a été invité à récupérer le corps à l’hôpital. Ils ont distribué des documents, un mémo et ont montré la porte. Marc était confus. Il sortit sur le porche et, levant la tête pour calmer sa conscience surchauffée, prit l’air dans sa gorge. Un coin de grues volant vers le sud lui a montré le chemin — allez-y.

La mère ne se plaignait jamais aux enfants. Rien. Toujours une légère tristesse dans sa voix, et jamais sur elle-même, pas un mot, tout sur les enfants, les petits-enfants. Elle demandait tout, elle s’intéressait à tout.
«Comment va Mashenka? Ont-ils acheté des bottes Alla pour l’automne? Marina Afanasievna a-t-elle récupéré?»

Mark a rendu visite à sa mère pour la dernière fois au printemps. Il a apporté des matériaux pour couvrir le toit, a essayé de venir lui-même tout l’été, puis a envoyé de l’argent pour les réparations. Le matériel se trouvait encore dans la cuisine d’été, soigneusement recouvert de chiffons.

Ils rentrèrent tous ensemble à la maison. Comment ils sont partis ensemble. Mark a emmené tout le monde dans sa ville. Gémeaux pour travailler, Luba pour étudier. Mère se tenait à la porte, vêtue d’une veste sans manches, et faisait un signe de la main. Longtemps, jusqu’à ce que la voiture disparaisse derrière une butte.

• Allons-nous chauffer? Demanda Antoine.

Marc regarda autour de lui et dit :

• Si vous ne passez pas la nuit, alors pourquoi vous noyer ?
• Et ma mère l’aurait chauffé, même si tu ne serais pas resté la nuit. Qu’il ne fasse pas froid », a objecté Lyuba en mettant le dîner funéraire sur la table.
• Maman, maman, pas de maman, maintenant il n’y a plus personne à noyer … — Sergei était en colère.
• Asseyez-vous, — Lyuba pose les assiettes sur la table.

Tout le monde faisait du bruit, poussait sa chaise, et tout le monde se rappelait comment c’était avant, comme si rien n’avait changé.

• Vous souvenez-vous comment maman a acheté des biscuits au pain d’épice et les a cachés dans la grange, et nous les avons trouvés et les avons mangés avec du lait en secret ? Et je n’ai pas grondé …, se souvient Anton.

«Oui, elle ne nous a pas du tout grondés, d’autres, comme vous l’écoutez, ils nous ont battus avec une ceinture pour toute faute, et notre mère ne nous regardera que pitoyablement, et déjà la punition», a noté Mark, «elle aimait nous et ne s’est pas plainte à son père.

• Et moi plus que quiconque, — remarqua Lyuba en mâchant un morceau de pain.
• Pourquoi avez-vous décidé ainsi, pour moi, que tout le monde soit pareil ? Marc a noté.
• Non, non, — dit Lyuba d’une voix traînante, — je me souviens, nous partons avec elle de la forêt, nous avons ramassé des seaux pleins de fraises. Le soleil est si joyeux, les oiseaux chantent, et elle s’arrêta, me serra contre elle et murmura doucement à mon oreille :
• Tu ne le dis à aucun des frères, sinon ils seront jaloux, c’est un secret, tu comprends ?

«Ouais,» répondis-je.

• Je t’aime, — dit-il, — plus que quiconque, mon petit sang, Lyubushka.

Sergei l’a interrompu.

Attends, ma mère me disait ça aussi :

• Rappelez-vous quand j’étais malade et en ville, j’étais à l’hôpital. Après sa sortie, elle est venue et m’a ramenée à la maison. Alors nous sommes montés avec elle dans le bus, elle m’a pris dans ses bras et m’a dit :
• Je t’aime par-dessus tout, seulement c’est un secret, ne le dis à personne, tu m’entends. Oh, j’étais content, je pensais qu’elle aimait plus Antokha que moi, car je tombe souvent malade.

Anton regarda ses proches et sourit.

• Et ma mère m’a averti de ne pas parler de ce qu’elle aime par dessus tout.

Secret

Mark regarda quelque part par la fenêtre et prit une profonde inspiration, se rappelant comment sa mère lui avait dit le secret le plus important de sa vie, qui est devenu l’ingrédient secret du bonheur familial.

• J’ai aimé tout le monde, je n’ai rien demandé en retour. Elle a donné tout ce qu’elle pouvait à tout le monde. Chacun de nous a une leçon sur la façon de vivre dans une famille et comment traiter les enfants. N’oublie pas ta mère et honore ton père !