
Un petit village, perdu au cœur des forêts denses de la région de Vologda, n’avait jamais fait la une des journaux. La vie y suivait son cours lentement, immuable depuis des générations. Les habitants se connaissaient tous, les portes restaient ouvertes, et les rumeurs faisaient office de journal local. Mais à l’automne 2023, ce lieu oublié est devenu le théâtre d’un mystère que personne n’arrive encore à comprendre. Tout a commencé par le retour d’un homme qu’on croyait mort depuis 27 ans.
En 1996, Alexeï Melnikov, un jeune homme fort, intelligent et sans histoire, est parti en forêt chercher du bois — et n’est jamais revenu. Le village entier a participé aux recherches. On a fouillé les bois, crié son nom, tendu l’oreille dans le silence… Rien. Pas une trace. Ni vêtements, ni outils, ni empreintes. La police a ouvert une enquête, puis l’a classée sans suite. L’hypothèse officielle : accident mortel en forêt. Attaqué par un animal, perdu dans un marécage, ou autre tragédie. Un an plus tard, on a organisé une cérémonie funèbre. Sa mère est tombée malade de chagrin, son père s’est mis à boire. Une croix en bois a été plantée sur une tombe vide.
Les années ont passé. Les gens ont fini par s’habituer à son absence. On en parlait encore parfois, autour d’un thé, en disant : « C’est fou, comme s’il s’était évaporé… » Mais la vie suivait son cours — jusqu’à ce jour glacial de novembre 2023, quand un inconnu est apparu à l’arrêt de bus, à l’entrée du village.
Il portait une vieille veste en lambeaux, une barbe jusqu’à la poitrine, et dans son regard… l’abîme. C’était Alexeï.
La première à le reconnaître fut Valentina, l’épicière. Elle poussa un cri, laissa tomber son sac d’ordures, et courut vers lui. Elle n’avait aucun doute : c’était lui. Plus maigre, vieilli, mais vivant. Le village est entré en ébullition. Certains ont appelé les autorités, d’autres n’ont pas osé s’approcher. Alexeï, lui, restait silencieux. Il observait tout autour de lui, comme s’il cherchait à se souvenir du monde.
On l’a conduit au dispensaire. L’infirmière n’en croyait pas ses yeux : tension normale, aucun traumatisme, juste un état de fatigue extrême. Mentalement, il semblait stable. Mais il n’a pas parlé pendant trois jours. Puis, quand il s’est enfin confié… l’inexplicable a commencé.
Il a dit qu’il était resté tout ce temps « de l’autre côté de la forêt ». Qu’il avait trouvé un sentier inconnu, jamais vu auparavant. Il pensait couper court. Mais les arbres se sont refermés derrière lui. Le ciel a disparu. Sa boussole est devenue folle. Sa montre s’est arrêtée. Il a essayé de revenir sur ses pas, mais retombait toujours au même endroit : une clairière entourée de rochers, plongée dans une pénombre constante.
Il a survécu grâce aux champignons, racines et un petit ruisseau. Il dormait dans un arbre creusé. Et pendant tout ce temps, il entendait des pas. Humains. Non pas des animaux. Quelqu’un le suivait. Sans jamais se montrer. Parfois, des voix murmurantes prononçaient son prénom.

Le temps, là-bas, ne passait pas comme ici. Une journée pouvait durer une heure, une heure une éternité. Il a perdu la notion du temps. Les mois, les années — tout s’est confondu. Puis, il y a quelques jours, le sentier s’est « rouvert ». La lumière est revenue. Et il est ressorti.
Quand il a rejoint la route, il ne reconnaissait plus rien. Les voitures lui semblaient monstrueuses. Les téléphones, de la magie noire. Il ignorait que nous étions en 2023. Lorsqu’on lui a appris que ses parents étaient morts, il est resté figé. Leurs tombes étaient là… juste à côté d’une troisième. La sienne.
Aujourd’hui, Alexeï vit dans l’ancienne maison de sa tante. Il ne s’approche plus jamais de la forêt. Le vent entre les arbres lui glace le sang. Il se réveille parfois en hurlant. Il dit entendre encore les mêmes voix. Les mêmes murmures. Comme si… quelque chose l’avait suivi jusque dans notre monde.
Les villageois l’évitent. Certains disent qu’il est devenu fou. D’autres pensent qu’il est bel et bien mort en 1996, et que ce qui est revenu n’est plus vraiment lui. Mais certains le croient. Parce que trop de choses ne collent pas.
— Pourquoi ne l’a-t-on jamais retrouvé ?
— Pourquoi son visage n’a-t-il presque pas vieilli ?
— Pourquoi sa montre est-elle toujours arrêtée à 17h43 ?
Alexeï a dit seulement ceci :
« La forêt ne libère pas facilement. Je suis revenu… mais pas entièrement. »
Aujourd’hui encore, le village est divisé. Certains veulent alerter les médias. D’autres, faire venir un prêtre. Mais Alexeï, lui, reste assis à sa fenêtre, les yeux perdus dans la direction des bois. Comme s’il entendait quelque chose que nous ne pouvons pas entendre.
Une nuit, il a murmuré :
« Je suis revenu… mais d’autres sont encore là-bas. »
Отправить ответ