
Tout avait commencé comme un conte de fées. Anna et Dmitri préparaient leur mariage depuis plus de deux ans. Temps, énergie, économies — tout avait été investi dans ce qui devait être le plus beau jour de leur vie. La robe venait d’Italie, le gâteau avait été confié à un pâtissier renommé, les invitations étaient imprimées sur du papier artisanal fait main. Chaque détail avait été pensé avec obsession.
Mais personne n’aurait pu imaginer que cette journée rêvée se transformerait en une suite d’événements étranges, de coïncidences troublantes et de quelque chose de bien plus sombre. Deux heures à peine après le début de la réception, les invités fuyaient la salle dans un chaos silencieux — et le lendemain, le nom d’une demoiselle d’honneur apparaissait dans un rapport de police.
Le pendentif brisé : premier signe
Le premier signe inquiétant survint discrètement. Une heure avant de partir à la mairie, le pendentif qu’Anna portait depuis l’enfance — un cadeau de sa grand-mère décédée — tomba au sol et se brisa. La maquilleuse raconte qu’Anna devint pâle comme un linge. « C’est un signe », murmura-t-elle.
Mais on mit ça sur le compte du stress. La musique reprit, le photographe réclama un sourire. Le jour devait être heureux, coûte que coûte. Pourtant, un sentiment d’angoisse commença à flotter dans l’air.
Les miroirs embués… de l’intérieur
La réception se tenait dans un manoir du XIXe siècle, récemment restauré, non loin de Saint-Pétersbourg. Élégant, chargé d’histoire, il semblait parfait. Mais une des salles — celle que le couple choisit — avait mauvaise réputation. Certains serveurs refusaient d’y travailler. Le matériel tombait en panne sans explication. Mais Anna et Dmitri avaient eu un coup de cœur pour cette pièce, fascinés par ses vitraux et son acoustique exceptionnelle.
Rapidement, certains invités remarquèrent une chose étrange : les miroirs se couvraient de buée. Mais pas à l’extérieur. De l’intérieur du verre. Une demoiselle d’honneur lança à la blague : « Ce sont les esprits des ancêtres venus assister au mariage. »
Personne ne rira plus après ça.
Le serveur disparu
La soirée bascula lorsque l’un des serveurs disparut. Il était allé chercher des verres — et ne revint jamais. Les caméras ne montrèrent aucun mouvement. Ses affaires personnelles étaient toujours là. Le responsable appela un remplaçant, mais le malaise s’installait.
Deux jours plus tard, on retrouva le serveur dans une forêt voisine. Sale, affamé, incapable de parler. Aucun signe de blessure. Il murmurait seulement un mot, encore et encore : « miroir ».

Le discours qui fit tout basculer
Le point de non-retour arriva quand l’oncle de la mariée — un professeur de philosophie, homme rationnel et posé — prit la parole pour porter un toast. En plein milieu de sa phrase, il s’interrompit net. Il fixa un coin de la salle, son visage vidé de toute couleur.
Puis, se tournant vers les mariés, il murmura : « Vous n’auriez jamais dû… être ici. »
Il se rassit aussitôt. Comme si quelque chose venait de s’éteindre en lui.
Au même instant, la lumière s’éteignit. Pas une coupure de quelques secondes. Non. Cinq minutes de noir total. La musique s’arrêta. Le vent se leva soudainement, hurlant dehors alors que la météo prévoyait un ciel parfaitement calme.
Quand le courant fut rétabli, Anna était assise par terre, en pleurs. Et un invité — un ami du marié venu de Moscou — avait disparu.
On le retrouva à l’aube, enfermé dans un débarras, le nez en sang, des griffures sur le cou. Il ne savait pas comment il s’était retrouvé là. Et bien sûr, les caméras ne fonctionnaient plus à ce moment-là.
Un mariage maudit ?
Dans les jours qui suivirent, la mère du marié fut victime d’un AVC. Le témoin commença à souffrir de cauchemars récurrents et entama une thérapie. Dmitri annula la lune de miel, quitta son emploi et disparut des réseaux sociaux.
Les rumeurs commencèrent à circuler. Certains parlaient d’un vieux miroir dans la salle, retrouvé dans les sous-sols du manoir. Selon des légendes oubliées, en 1923, la fille du propriétaire avait disparu le jour même de son mariage — dans cette même pièce.
D’autres racontèrent qu’Anna avait consulté une astrologue peu avant la cérémonie. Elle lui aurait formellement déconseillé de se marier le 7 juillet. Trop parfait. Trop symbolique. Anna n’en tint pas compte.
Et puis il y a cette rumeur encore plus sombre. Un invité, anonymement, déclara avoir vu Anna brûler des lettres dans la cheminée quelques jours avant la cérémonie. En larmes. Était-ce des lettres d’un ex ? Une prophétie ? Nul ne le sait.
Où sont-ils maintenant ?
Trois mois se sont écoulés. Anna et Dmitri vivent séparément. Officiellement, ils « font une pause ». Officieusement, ils sont tous deux en suivi psychologique. Aucun des deux n’a repris la parole publiquement. Les photos du mariage ont été supprimées. Seul subsiste un enregistrement vidéo, filmé par
Отправить ответ