Mais en descendant les escaliers, encore à moitié endormi, j’ai senti une odeur de crêpes chaudes et de chocolat fondu.
À ma grande surprise, tout était déjà prêt.
Sur la table, il y avait des assiettes soigneusement dressées, des verres remplis de jus d’orange, des serviettes pliées comme dans un restaurant. Et au milieu, une petite note écrite maladroitement :
« Papa, aujourd’hui c’est nous qui prenons soin de toi. Ne t’inquiète pas, tout va bien. On t’aime. »
J’ai senti mon cœur se serrer. Mes filles avaient six et huit ans. Trop petites pour allumer seules la gazinière. Trop petites pour faire tout cela sans danger. Pendant une seconde, j’ai cru que c’était une blague, un jeu… mais tout était réel.
Et puis, soudain, un détail m’a glacé le sang : la porte d’entrée était entrebâillée.
Je me suis figé.
Je n’avais pas oublié de la fermer. Je suis toujours extrêmement vigilant depuis que leur mère est partie sans laisser de trace il y a deux ans. J’ai avancé lentement, chaque pas résonnant comme un coup de tonnerre dans ma poitrine. Le vent ne pouvait pas l’ouvrir : il y a un verrou automatique. Cela signifiait qu’une seule chose… quelqu’un était entré.
J’ai appelé mes filles. Pas de réponse.
La panique a commencé à monter, sauvage, incontrôlable. Tout d’un coup, la maison, si familière, semblait étrangère, silencieuse, menaçante. Le genre de silence qui te fait comprendre que quelque chose ne tourne pas rond.
Je me suis précipité dans le salon, puis dans le couloir.
Rien.
Pas un bruit.
C’est alors que j’ai entendu un murmure venant de leur chambre. Une voix faible, tremblante. Je me suis rué vers la porte, j’ai tourné la poignée… et là, j’ai perdu l’équilibre.
Mes deux filles étaient assises sur le sol, en pyjama, tenant dans leurs petites mains une boîte en bois que je n’avais jamais vue auparavant. Elles avaient l’air heureuses, soulagées même.
Mais derrière elles, sur la fenêtre, il y avait une marque de boue, comme si quelqu’un s’était appuyé pour s’enfuir.
— Papa, regarde ce qu’on a trouvé devant la porte !
Dans la boîte, il y avait une photo. Une photo de moi, quelques années plus tôt… et derrière moi, une silhouette floue, presque invisible, comme si quelqu’un m’avait suivi.
Mon sang s’est glacé.
Je n’avais jamais vu cette photo.
Personne ne pouvait la posséder.
Je l’ai retournée. Au dos, quelques mots écrits à la hâte :
« On n’abandonne jamais ce que l’on a commencé. À très bientôt. »
À cet instant précis, mes filles ont compris que quelque chose n’allait pas. Elles m’ont serré comme si elles avaient peur que je disparaisse.
Moi, je restais là, paralysé, tenant cette photo qui changeait tout. Ce petit-déjeuner qu’elles avaient voulu préparer pour me surprendre… Ce geste si innocent… Tout cela avait commencé comme un moment tendre, presque magique.
Mais maintenant, je savais que quelqu’un observait notre vie de l’extérieur, depuis longtemps. Assez longtemps pour connaître nos habitudes. Assez longtemps pour oser franchir notre porte pendant que nous dormions.
Ce soir-là, après les avoir couchées, je me suis assis dans le salon, laissant la lampe allumée. Je n’ai pas fermé l’œil. À l’extérieur, le vent soufflait, mais chaque craquement me donnait l’impression qu’un pas s’approchait.
Quelqu’un voulait revenir.
Quelqu’un qui ne comptait plus se cacher.
Et moi… moi je devais protéger mes filles, coûte que coûte. Même si cela signifiait découvrir une vérité que je redoutais depuis longtemps : la personne qui jouait avec nous… n’était peut-être pas un étranger.
Отправить ответ