Au début, je ne vis rien d’anormal. La salle de réception, les lumières de fête, mon fils souriant, sa femme à ses côtés — tout semblait parfaitement ordinaire. Et pourtant, quelque chose attira mon attention. Un détail presque invisible. Un reflet.
— Regardez le miroir derrière la colonne, murmura le photographe en pointant du doigt.
Dans le miroir, les invités se reflétaient clairement. Beaucoup d’invités. Mais parmi eux… elle n’était pas là. Ma belle-fille avait disparu.
Je clignai des yeux. Une fois. Puis encore. Sur le premier plan, elle se tenait bien près de mon fils, lui tenant la main, souriante. Mais dans le miroir — le vide. Comme si elle n’avait jamais existé.
— C’est un montage ? Un défaut de l’appareil ? demandai-je d’une voix tremblante.
— C’est exactement ce que j’ai pensé, répondit-il. Jusqu’à ce que je voie la suite.
Il posa une seconde photo à côté de la première, prise deux minutes plus tard. Cette fois, la mariée dansait. Mais dans le reflet, elle était encore absente. À sa place… quelqu’un d’autre était apparu.
Mon cœur se serra.
Dans le miroir se tenait une femme. Une robe sombre. Les cheveux lâchés. Son visage était flou, comme si l’objectif refusait de faire la mise au point. Mais sa posture… je la reconnus immédiatement.
— Ce n’est pas possible…, soufflai-je.
Car cette femme ressemblait terriblement à ma sœur. Ma sœur décédée.
Elle était morte dix ans plus tôt. De façon tragique. La nuit même où elle m’avait juré que si je laissais mon fils épouser cette femme, « toute la famille en paierait le prix ».
— Comment savez-vous qui elle est… commençai-je.

— Je ne sais pas qui elle est, m’interrompit-il calmement. Mais elle apparaît sur presque toutes les photos. Toujours dans les reflets. Les verres, le sol brillant, parfois même les fenêtres.
Il alluma son ordinateur et lança un enregistrement de vidéosurveillance. Image en noir et blanc. Les invités dansent. Mon fils. Sa femme.
Puis, soudain, l’arrêt.
À un moment précis, ma belle-fille se figea. Son visage devint totalement vide. Et exactement à cet instant, la silhouette apparut dans le cadre. Elle s’approcha d’elle. Elles se faisaient face.
— Vous voyez ? murmura le photographe. Il n’y a pas de son. Mais regardez ce qui suit.
Sur la séquence suivante, ma belle-fille souriait à nouveau. Mais ce sourire était faux. Trop large. Trop figé. Et son regard… ce n’était plus le sien.
— Comprenez-vous maintenant pourquoi je vous ai appelée, vous ? demanda-t-il. J’ai retrouvé des archives. De vieilles photos. Votre sœur… elle était ici. Dans cette même salle. Il y a exactement vingt ans. Lors d’un autre mariage.
Il sortit une photographie jaunie. À l’instant où je la vis, un cri m’échappa.
C’était elle. Ma sœur. Dans la même robe sombre. Près de la même colonne. Avec la même expression.
— Votre belle-fille, poursuivit-il, lui ressemble incroyablement quand elle était jeune. Je ne l’ai compris que plus tard, en comparant les images.
La tête me tourna.
— Vous voulez dire que… ma voix se brisa.
— Je ne sais pas ce qui s’est réellement passé cette nuit-là, dit-il gravement. Mais je suis certain d’une chose : la femme que votre fils a épousée n’est pas repartie seule de ce mariage.
Je quittai le studio à l’aube. Le monde autour de moi semblait irréel. Mon téléphone vibra dans ma poche. Un message de mon fils :
« Maman, tu dors ? Quelque chose ne va pas… Elle vient de répéter une phrase que seule tante Hélène pouvait connaître. »
Je m’arrêtai au milieu de la rue vide.
Car cette phrase, nous n’étions que deux à la connaître.
Et ma sœur l’avait emportée dans sa tombe.
À cet instant, j’ai compris une chose essentielle :
ce mariage n’était pas un commencement.
C’était un retour.
Отправить ответ