Son nom n’avait aucun sens : une suite froide de chiffres et de symboles, impersonnelle. À l’intérieur, un seul dossier.
Je l’ai ouvert. Et à cet instant précis, j’ai su que je n’aurais pas dû.
Le premier fichier était une vidéo. Aucun titre. Aucune date. J’ai cliqué sur lecture, et malgré le chauffage allumé, un frisson m’a parcouru le dos. L’image montrait un espace sombre, flou au début. La caméra tremblait, tenue par quelqu’un qui semblait nerveux, peut-être terrorisé.
Puis l’image s’est stabilisée. J’ai reconnu l’endroit aussitôt. Une chaîne de production industrielle. Une usine de charcuterie.
Des tables en acier, d’énormes broyeurs, des conduits remplis de matière rosée qui avançait mécaniquement. Une scène banale, presque rassurante dans les publicités. Mais ici, il n’y avait ni musique, ni sourires, ni promesses de qualité. Seulement une réalité brute et inquiétante.

La caméra s’est rapprochée, et mon estomac s’est noué. Des objets étrangers étaient jetés volontairement dans la viande. Des vis. Des morceaux de plastique. Des câbles. Puis, sans la moindre hésitation… des clés USB. Plusieurs. Des dizaines.
Une voix s’est alors fait entendre, basse, fatiguée, comme si elle venait de quelqu’un à bout de forces.
« Si tu regardes cette vidéo, c’est que l’une d’elles est sortie d’ici. Et ça veut dire que tu en as déjà mangé. »
J’ai dû me lever précipitamment. La nausée était incontrôlable. L’idée que cette chose se soit trouvée dans mon assiette, dans mon corps, me donnait envie de vomir. Mais je suis revenu. Je ne pouvais pas arrêter.
La vidéo suivante était encore plus dérangeante. On y voyait des employés. Des hommes et des femmes alignés près de la chaîne. Leurs regards étaient vides, éteints. Pas de colère. Pas de révolte. Juste une résignation glaciale. L’un d’eux a soudain regardé droit dans l’objectif.
« Ils nous ont forcés à nous taire, » a-t-il dit calmement. « On nous a fait signer des documents. Ceux qui ont essayé de parler… ont disparu. Simplement. »
L’enregistrement s’est coupé brutalement.
Il y avait aussi des fichiers écrits. Des tableaux, des rapports internes, des contrats scannés. Je n’étais pas spécialiste, mais tout indiquait que rien n’était accidentel. C’était organisé. Calculé. Réduire les coûts à tout prix. Utiliser de la viande périmée, des déchets, des additifs interdits. Une ligne en particulier m’a glacé le sang :
« Supports de données étrangers – méthode expérimentale de fuite d’informations. »
Ils avaient caché la vérité dans la nourriture.
Je suis resté là, incapable de bouger, sentant mes certitudes s’effondrer. Combien de personnes avaient mangé ça ? Combien d’enfants ? Combien de familles ? Combien de preuves avaient été broyées, détruites à jamais ?
Le dernier fichier était un simple document texte. Très court.
« Si tu lis ceci, ne te tais pas. Tu as eu de la chance. La plupart d’entre nous, non. Nous ne sommes plus là. Toi, tu peux encore agir. »
J’ai refermé l’ordinateur. Dans la cuisine, l’odeur de la charcuterie flottait encore. Ordinaire. Quotidienne. Celle que l’on achète sans réfléchir.
J’ai jeté tout le contenu du réfrigérateur. Absolument tout. Puis je me suis lavé les mains longtemps, comme si l’eau pouvait effacer ce sentiment de dégoût et de peur.
Depuis ce jour, je ne regarde plus les rayons des supermarchés de la même manière. Les emballages, les slogans, les labels de qualité. Une seule question me revient sans cesse :
Et si ce que nous mangeons n’était pas seulement de la nourriture ?
Parfois, la nuit, je me réveille avec une pensée insupportable :
combien de personnes ont déjà avalé la vérité — sans jamais la découvrir ?
Отправить ответ