Lorsque la vague se retire, la mer devient immobile. Sa surface se fige, le soleil s’y reflète comme dans un miroir, et tout semble terminé. La tempête est passée. Le silence revient. L’air est lourd d’un calme salé. Mais c’est précisément dans ces instants, quand tout paraît paisible, qu’une horreur profonde se réveille. Quelque chose d’ancien. Quelque chose qui n’aurait jamais dû revenir. Car après la vague… c’est là que commence la véritable terreur.
C’était en juillet. Une station balnéaire ordinaire — rien d’exceptionnel, si ce n’est ses plages propres et sa mer tranquille, réputée sans requins. Les touristes y venaient chaque été, logeaient dans de petits hôtels, mangeaient des glaces, se baignaient jusqu’au crépuscule. Personne ne s’attendait à ce que cet été soit le dernier pour beaucoup d’entre eux.
Tout a commencé par une vague anormale, immense. Aucun avertissement. Aucun signal. Le matin était paisible : ciel bleu, eau claire, brise légère. Mais à midi, l’horizon s’est assombri. Une masse étrange, noire, avançait lentement. Depuis le quai, les gens ont vu s’approcher ce mur d’eau. Une vague de près de huit mètres. Elle s’est abattue sur la côte avec une force terrifiante, balayant les bateaux, engloutissant les plages, renversant les voitures.
Mais le pire… est venu après.
Quand l’eau s’est retirée, la mer n’était plus la même. Sa couleur avait changé. Des ombres glissaient sous la surface, lentes et longues, rôdant au fond. Certains pensaient que c’étaient des algues. D’autres, des débris.
Puis les disparitions ont commencé.
La première victime fut une petite fille. Elle jouait sur le rivage — et s’est volatilisée. Pas de cri. Pas de remous. Rien. Ensuite, trois adolescents partis marcher le long de la plage de nuit. Le matin, seuls leurs pas restaient visibles… s’arrêtant net au bord de l’eau.
Les autorités ont tenté d’étouffer l’affaire. Ils ont assuré que tout était sous contrôle, qu’il s’agissait de coïncidences. Mais les habitants savaient que quelque chose était revenu avec la vague. Quelque chose de très ancien.
Un vieil homme du village, Severyan, âgé de près de 90 ans, parlait d’une légende. La Mariée de la Mer. Une créature sans visage, avec des yeux noirs comme des perles. Elle ne marchait pas sur la terre — mais son ombre, oui. Elle s’étendait sur le sable, flottait sur l’eau, à la recherche d’âmes à prendre.
« Elle vient quand la mer a goûté à la douleur », murmurait-il. « Elle réclame ce qu’on lui doit en échange du calme. »
Au début, on s’est moqué de lui. Puis lui aussi a disparu. Sa maison était fermée à clé de l’intérieur. Aucun signe d’effraction. Mais sur le sol : une flaque d’eau. Et, au milieu… une empreinte de main. D’un enfant. Severyan vivait pourtant seul.
Un journaliste, Igor Pankratov, a lancé une enquête. Il affirmait détenir des images d’une caméra de surveillance. On y voyait un homme au bord de l’eau, saisi soudainement par une sorte de tentacule translucide. Son corps s’arque brutalement, puis il disparaît. Le sable redevient lisse, comme si personne n’avait jamais été là.
La vidéo a disparu le lendemain. Igor aussi.
Les témoins ont raconté des choses étranges. Certains entendaient des vagues la nuit, alors qu’ils vivaient loin de la plage. D’autres affirmaient que l’eau de leur robinet était salée. Plusieurs personnes disaient avoir vu une femme en blanc, debout, immobile, face à la mer. Ceux qui tentaient de l’approcher… ne revenaient pas.
Les scientifiques ont refusé de commenter. Quelques-uns ont évoqué des méduses rares, des toxines marines, des hallucinations dues à la chaleur. Mais aucune explication ne justifie l’absence totale de corps. Aucun vêtement retrouvé. Aucun indice. Seulement le silence. Et la mer.
Toujours la mer.
Le dernier témoignage connu est une vidéo filmée depuis un balcon d’hôtel. De nuit. Une silhouette pâle se tient au bord de l’eau. Elle lève une main — et une vague invisible emporte une rangée entière de transats. Puis elle disparaît. La vidéo se termine sur un cri.
Le téléphone a été retrouvé dans la chambre. La jeune fille qui filmait ? Disparue. De l’eau sur le sol. Encore. Une empreinte.
Aujourd’hui, la plage est fermée. Pas pour cause de pollution. Pas pour des raisons de sécurité. Mais pour quelque chose de plus ancien. Les locaux l’appellent « la Côte Silencieuse ». Personne n’y nage. Même les oiseaux l’évitent. La nuit, les habitants déposent des bougies sur la route qui mène à la mer. Certains prient. D’autres implorent.
Отправить ответ