Tout a commencé à l’aube. Un homme a été admis d’urgence à l’hôpital municipal — inconscient, le visage couvert d’éraflures, les vêtements en lambeaux, aucun papier sur lui. Les médecins soupçonnaient un traumatisme crânien. Il ne s’est réveillé que dans la soirée, les yeux perdus dans le plafond blanc de la chambre, incapable de répondre à la question la plus simple :
— Quel est votre nom ?
— Je… je ne sais pas.
Il ne savait rien. Ni son identité. Ni l’endroit où il se trouvait. Ni quel jour on était.
Quelques heures plus tard, un sergent de police entra dans la chambre, accompagné d’un grand berger allemand en laisse. L’homme avait l’air fatigué, les traits tirés. Le chien, lui, était silencieux, calme, mais son regard était intense, presque perçant. Il observait tout, avec une attention presque humaine.
— Où étiez-vous la nuit dernière ?
— Je suis désolé… je ne me souviens pas.
Le sergent nota quelque chose dans un carnet. Et puis, soudain, le chien tira doucement sur la laisse, s’approcha du lit et s’arrêta net.
Il fixa l’homme.
Puis il s’assit.
Et enfin, il se coucha tout contre le lit, sans jamais détourner les yeux du patient.
— Bob, viens, — dit calmement le policier, tirant légèrement la laisse.
Mais le chien ne bougea pas.
Il ne grogna pas. Il ne jappa pas. Il resta simplement là, allongé, silencieux. Comme s’il montait la garde. Ou… comme s’il attendait quelque chose.
Le policier essaya encore une fois. En vain. Finalement, il soupira.
— On reviendra plus tard.
Et le chien resta. Une heure. Deux. Toute la nuit. Et la suivante aussi.
Le personnel médical était stupéfait. Le patient, lui, était déconcerté.
— Pourquoi ce chien reste-t-il avec moi ?
— Peut-être qu’il vous connaît, lui, — répondit une infirmière. — Et vous, vous ne vous souvenez pas encore.
Mais dans les nuits qui suivirent, il fit des rêves. Un feu de camp. Une forêt. L’odeur de la pluie. Et un chien qui courait à ses côtés.
Le troisième jour, le même sergent revint. Il tenait une chemise remplie de documents.
— On a retrouvé votre identité.
Son nom était Artyom. Il avait été déclaré disparu trois jours plus tôt. Membre d’une unité de secours en montagne, il avait été envoyé avec son chien pour retrouver un enfant égaré en pleine tempête. Ils avaient trouvé l’enfant. Mais en redescendant, une coulée de boue les avait surpris. Artyom avait été enseveli. L’enfant s’en était sorti. Le chien avait disparu.
Deux jours plus tard, des randonneurs avaient retrouvé Artyom, seul, désorienté, sans mémoire.
Quant au chien ?
Il s’appelait Astor.
Blessé mais vivant, il était parvenu à descendre la montagne seul. Il avait conduit la police jusqu’à la zone de l’accident. Et dès qu’il avait senti que son maître était vivant… il s’était allongé à son chevet. Et n’avait plus bougé.
Même si son maître ne se souvenait plus de lui.
— Il se souvient de toi, même si toi, tu t’es oublié, — dit doucement le sergent.
Artyom tendit la main.
Il toucha la tête du chien.
Astor poussa un profond soupir. Un de ces soupirs lourds, intenses, qui ressemblent à un « enfin ».
Le lendemain, Artyom se rappela son prénom. Puis sa famille. Une semaine plus tard, il revoyait le moment exact où il avait crié à Astor de fuir avant que les pierres ne les écrasent.
Mais le chien n’avait pas fui.
Il était resté.
Car la mémoire peut s’effacer. Mais la loyauté, elle, ne disparaît jamais.
Et quand un homme oublie qui il est, parfois, c’est son chien qui le lui rappelle.
Aujourd’hui, dans la chambre d’hôpital, une photo est accrochée au mur. On y voit Artyom et Astor. Boueux. Fatigués. Mais vivants.
Retrouvés. Ensemble.
Car c’est cela qui compte. Pas les souvenirs. Pas le passé.
Mais qui reste près de toi quand tout le reste s’écroule.
Et si un jour un chien te regarde comme s’il te connaissait depuis toujours…
Peut-être qu’il a raison.
Même si toi, tu as oublié.
Отправить ответ