— Rien du tout… probablement un cauchemar.
Mais son partenaire l’arrêta net, la main levée.
— Silence.
Tous retinrent leur souffle.
Pendant quelques secondes, il n’y eut que le bruit discret d’un ventilateur au loin. Puis, soudain — un frottement humide, lent, comme des ongles traînant sur le parquet. Pas fort, mais impossible à ignorer. Mia ferma les yeux ; un léger « je vous l’avais dit » s’échappa d’entre ses lèvres.
Les policiers, à présent pâles, braquèrent à nouveau la lumière sous le lit — plus profondément cette fois.
Quelque chose y était.
Non, quelqu’un.
Un homme allongé, entassé dans l’espace étroit comme un animal dans un terrier. Son visage émacié apparaissait entre les ombres ; ses yeux étaient grands ouverts, fixes, sans cligner. Ses doigts — longs, osseux, les ongles noirs et cassés — effleuraient le bois du sommier.
Et puis il sourit. Lentement. Comme si leur découverte n’était qu’un jeu.
— Sortez d’ici, tout de suite ! — hurla l’agent.
Les parents reculèrent d’un pas, mais il était déjà trop tard pour prétendre que tout n’était qu’un rêve. Le second policier tenta de tirer l’individu par le bras — l’homme se mit à bouger soudain, d’un geste violent, animal. Il grogna, tenta de mordre, ses ongles raclant le sol en laissant des traces profondes.
On le maîtrisa finalement, non sans difficulté.
Cependant, le plus glaçant ne fut pas son aspect ni ses hurlements.
Ce fut ce qu’on trouva ensuite sous le lit.
Trois dessins d’enfant.
Sur chacun, la même scène : une petite chambre. Une fillette.
Et sous le lit — deux yeux noirs grand ouverts.
Sur un dessin, écrit d’une main enfantine, on pouvait lire :
« Il me regarde quand je dors. »
Les parents restèrent figés, incapables de parler. Toutes ces nuits, ils avaient rassuré Mia, lui avaient dit d’arrêter de faire des histoires, de dormir tranquillement… alors qu’un inconnu vivait littéralement à quelques centimètres de son visage, dans l’ombre, à hauteur de ses rêves.
L’homme, selon l’enquête, était un sans-abri qui avait trouvé une fenêtre non verrouillée. Plusieurs nuits de suite, il était entré dans la maison et s’était caché jusqu’au matin. On ignore combien de temps il observa l’enfant endormie, ce qu’il attendait, ce qu’il aurait pu faire si Mia n’avait pas eu le courage d’appeler.
Aujourd’hui, la petite dort avec la lumière allumée. Sa mère vérifie la pièce chaque soir ; son père inspecte portes et fenêtres comme un rituel sacré. Pourtant, certains soirs, quand tout est silencieux et que la maison respire seule, ils croient encore entendre ce bruit — ce frottement, ce souffle, ce murmure qui montait de l’obscurité.
Et des voisins jurent que, tard dans la nuit,
si l’on approche d’un lit d’enfant et qu’on écoute très attentivement…
on peut entendre un chuchotement. Très faible.
Mais bien réel.
Il suffit d’espérer qu’il ne réponde pas.
Отправить ответ